「トマトは青臭いな」と言いながら

おばあちゃんは

塩や砂糖をまぶして食べていた

たしかに

トマトは青臭くて

塩や砂糖をまぶすと美味しくなった。

あれから時が過ぎて

今のトマトの美味しいこと！

きっと何度も何度も品種改良が

なされたのだろう。

おばあちゃんはもういないのだけれど

トマトを見ると

祖母を思い出す