世間では小学校卒業式

学校近くの喫茶店では

卒業式後の正装の父母らが

ほっとした表情をうかべ

コーヒーや紅茶のカップを

手に取っている

かたわらには

高齢婦人が二人

長話をしている

髪が黒い時期なんて

ほんの短いもんだよ

私らを見てごらんよ

染めてやらないとみっともなくて

相方は染めない主義らしく

白髪を短めにすそをそろえている

髪が黒のうちは黒を大切にしないとね

染めたいのなら白髪になってからでいいと

私は思うんだよ

こんな話をしながら

タバコをふかしていた

誰もいなくなった講堂では

用務員が落し物がないか

丹念に見て回っていた