いたちといたち、雄と雌だったので

たちまち夫婦になり

あっという間もなく

仔いたちを産んだ

仔いたちは一度に二匹、三匹と増えるので

ネズミ算式を越えて

いたち算式に倍加していった

かくして

天井裏はいたち達の牙城となり

大音響をとどろかすのだが

家主はいっこう平気で暮らしている

彼は成人してから難聴となり

外出時以外は補聴器をつけない習慣だったので

いたち達の存在にはつゆ気づかず

穏やかな目をして

庭に来るスズメやハトを見つめるのだった