お父さんに連れられて

きょうはワクチンの日

腕をすっくと差し出すと

いつも泣かないわよね

逃げ回る子もいるのに

強いのねと

看護師のお姉さんにほめられた

お父さんは

うちではね注射しても泣かないんだと

自慢しているんですけど

ぼくは泣くのをみたくてね

きょうも涙一粒見せもせず

長い髪を肩にたらして平気な顔つき

そうだよね

お父さんがいくら願っても

泣けないものは泣けないよね

あしたは３歳の誕生日

わたしはつよい