先月の終わり、映画館で映画を見た。

ハンナ・アーレント

ヘビースモーカーで

一日に８０本のたばこを吸ったという。

映画の中のハンナは白くて長い美しい指をしていた。

しかし本当のハンナの指は黄色くなり、

爪までも黄色になっていたはずだ。

摩天楼の見えるアパートの書斎にこもり

たくさんの哲学の本を書いた。２０冊もある。

１ページまた１ページと読んでいくと

タイプをうちながら吸ったタバコのにおいが

ただよってくるように感じられるのだった。